暖氣太足

哈爾濱的一月，室外零下二十。酒店裏卻熱得人發煩。

我是去開會的。白天在開發區坐了一整天，晚上回到房間，暖氣片燙手，窗戶上全是水。我把溫度擰到最低，還是出汗。襯衫貼在背上，胸毛從領口鑽出來，自己看着都覺得像頭剛從廚房裏出來的動物。

樓下便利店買啤酒的時候碰到他。也是一個人，軍大衣敞開，裏面是件洗舊的灰毛衣，肚子把下襬頂起來一塊。臉被冷風颳得紅，鬍子沒刮乾淨，鼻頭有點油。他拿了兩罐哈爾濱啤酒，收銀的時候我們的手在櫃檯邊碰上。他看了我一眼，很短，像在確認我是不是也一個人。

電梯裏他又出現。同一層。他按了，我按了，數字一樣。門開的時候他讓我先走，我聞到他身上的味道：煙、羊毛，還有外面帶進來的冰。

「也住這。」他說，聲音低，有點啞，不像本地人那麼直，像在哪兒幹活乾啞了。

我說嗯。走廊地毯吸掉了腳步。他在我隔壁停下來，掏房卡的時候毛衣袖子褪上去，小臂有毛，青筋沉在肉裏。門開了，熱氣湧出來，他那間大概把暖氣開到了頭。

我本可以進自己的門。我沒有。站在那兒喝了口已經買來的啤酒，金屬罐壁上全是水。他回頭，看見我還在，沒裝驚訝。

「進來坐會兒？」

他房間比我的亂。大衣扔在椅子上，牛仔褲在牀尾，地上一雙大號雪地靴，溼的。電視關着。窗戶同樣全是霧。他去衛生間洗手，我站在牀邊，暖氣片嗡嗡響。他出來的時候毛衣脫了，裏面是白背心，肩很寬，胸把背心撐滿，肚皮從下襬露出來一截，有毛。不是練過的那種形狀，是北方冬天養出來的厚。

「你也熱。」他看着我領口。

我說酒店的暖氣跟不要錢似的。他笑了一下，牙齒有點黃，不好看，但老實。他走過來，沒有先親，先伸手探我的肚子，隔着襯衫。手涼，剛洗過。我的肚子被他按進去一點，他又往上，摸到胸。力道很重，像在確認貨。

「壯。」他就說了這一個字。

我們脫衣服的時候都不說話。他的白背心掀起來，胸比我想象的還沉，奶頭顏色深，陷在毛裏。肚子軟，按下去是熱的。褲衩是深藍色的，前面已經頂起來。他比我高半頭，大概九十公斤往上，腿粗，膝蓋有疤。我的襯衫釦子被他崩掉一顆，掉到地毯裏，後來再也沒找着。

他親得很溼。鬍子扎臉。舌頭大，帶着啤酒。我被他壓在那扇起霧的窗戶上，後背冰，前胸是他的熱。他的雞巴隔着布頂在我大腿根，又硬又熱。我伸手進去，握住，比我的粗一圈，莖身有筋，蛋墜着，毛密。他在我手心裏喘，熱氣噴在我耳廓上。

牀太軟。哈爾濱這種商務酒店的牀墊會把人吞進去。他讓我趴着，從後面擠進來的時候，我把臉埋進他的軍大衣——大衣就扔在枕頭邊，羊毛領子扎我的鼻尖，外面的冰味還在。他沒怎麼擴張，只倒了點我帶的潤滑，一根手指轉了兩圈就換上自己。進去的時候我罵了句操，他停住，手繞到前面擼我。等我適應了，他才整根送進來。他的肚子拍在我屁股上，那層軟肉一下一下撞，房間裏全是這種聲音，混着暖氣片的水響。

他操得慢，但是沉。每一下都像把我往牀墊裏釘。我被頂得往前，額頭抵着牀頭板。他的胸毛刮我的背，奶頭有時候會擦過來，又熱又硬。我伸手回去摸他的肚子，抓那層毛，他呼吸就亂。北方人話少，亂的時候也只是從鼻子裏出氣，偶爾一句「夾」。

射第一次是他先射的。全部頂進來，蛋袋貼死，我感覺到那根在裏面跳。他沒有馬上退出去，就那麼壓着我，汗從他下巴滴到我肩胛。過了一會兒他軟着抽出去，精液跟着出來，沿着我腿根往下，熱的，到了膝蓋那兒就涼了。他躺到一邊，胸口起伏，背心還掛在一隻胳膊上，沒完全脫乾淨。

我自己擼。他看了幾秒，把我的手拿開，側過身用他的手。手掌粗，繭在指節上，擼得我不舒服也不至於痛，就是太實。我射在他小腹上，白的，掛在那圈毛裏。他低頭看了一眼，用背心下襬抹掉，很隨便，像抹掉一滴湯。

後來我們喝那兩罐啤酒。光着，暖氣開着，窗戶上的水開始往下淌。他說他在附近的貨場開車，這次是送一車東西，明天一早還要走。我說我開會，開完就飛。都是過路的。他的腳碰到我的腳，腳背有毛，腳趾粗。

第二輪是我坐上去。面對面。他半靠在牀頭，我扶着他那根往下坐，進到最深的時候兩個人的肚子疊在一起，毛纏着毛。這個姿勢能看見他的臉：眼小，被操爽了也只是眯着，嘴微張，下牙有點不齊。我動得慢，他的手抓我的腰，拇指按在我肚臍旁邊。房間熱得像浴室，我的汗滴在他胸口，順着胸毛往下。他第二次射的時候把我抱緊了，很滿的一抱，像要把人裝進大衣裏帶走。我射在我們貼着的小腹中間，分不清是誰的。

凌晨兩點他回隔壁。走的時候把軍大衣披上，裏面什麼都沒穿，門開一條縫，走廊的冷氣灌進來，我看見他大腿側面的毛在那陣風裏動了一下。門關上。暖氣還在響。

早上我下樓退房，他已經不在。雪又開始下。前臺把那顆襯衫釦子裝在小袋子裏給我——保潔從地毯裏撿到的。我把它放進口袋，出了旋轉門，冷空氣一下子灌進領口，胸毛上還留着他的味道，很快就被哈爾濱的風颳走了。