《閉館夜班》第3章 · 第三區

隔了一天。中間那個夜班唐屹沒來——會員系統刷卡記錄停在前日二十三點零八。我盯着屏幕兩秒，把班次表往下拉，假裝在覈老奎的報修單。上一輪我在辦公室門內側說「明天尾段，深蹲架」——他吹了。第三區滿熱因此又往後推了一夜。老奎四十二，昨夜維護班，今天又排夜班，肚子靠在前臺邊啃醬肉包，絡腮上沾着蔥花：「闊哥，你辦公室味不對。消毒水底下蓋着什麼。別騙我，我吸塵吸了八年，鼻子比門禁還靈。」

「蓋着消毒水。」我說，筆尖在報修單上點了一個點。辦公室那夜我送他出通道之後回來擦過——桌扶正、霜擰蓋、沙發痕、門邊地膠、班次紙、排班表釘子，全收拾過。味蓋住了，現場不在了。別再當犯罪現場重開。

「油滑。」他大嚼，醬汁順嘴角進絡腮，「何叔今天白天來取助力帶了，四十五的人還挺記掛。問我唐屹夜班練得死不死。我說死不死我不管，閉館後別佔深蹲架，佔了闊哥要關燈關到他自己頭上。」

「何建軍多嘴。」

「壯熊都多嘴。」老奎拍肚子，站起來抖工裝，「我去吸二區。早班老周——四十八，你知道——昨天念我漏檢第三區燈，唸了十分鐘。爹繫念人，句句砸在頂心。你今晚自己關嚴實點。」

「收到。」

十一點十五，廣播我喊了兩遍。二區今晚沒有何建軍的沉嗓。門崗老沈對講報平安，五十一歲抽菸嗓比上週松：「外圍清。白車這周沒再來。你收館吧。別熬死在辦公室。」

老奎吸塵吸到一區盡頭，衝我揚手：「我先走！第三區燈你關！別又漏一盞讓老周七點念死我！」門禁嘀。真走了。員工通道風灌一下又靜。

器械區燈一排排滅。深蹲架下只剩一圈光。唐屹在。三十四，絡腮體壯——吹掉的那一夜沒來，這一夜補上。鎖骨青還在，被背心領口半遮；後頸那塊青被短髮根輕輕蓋住一角，兩塊都是兩日前辦公室門戲留下的，像被我按在門板上射過兩輪的活證據。槓鈴歸位，呼吸粗，眼神卻穩。

「閉館了。」我說。沈闊，三十七，夜班店長。聲音沉，不升調。

「協助。」他啞着笑，遞迴消毒巾，指節擦過我指節，「今晚不去辦公室。你收拾乾淨了吧？消毒水味老奎都聞見了。老周爹繫念人的事，我在二區更衣室聽見過——念得老奎臉都綠了。去第三區。」

「中間那夜你沒來。」我接巾，沒立刻松，「深蹲架說好的。吹了。」

「來了你會讓我做完再走，滿熱還是輪不上。」他肩擦過我肩，力道沉，卻沒搶步，「今晚水壓和隔斷——你欠我的那一輪。十二步死角你數過。走。」

「聽見什麼？」

「聽見早班爹繫念夜班壯熊。也聽見你名字。」他已經邁出第一步，「控還是你。我只帶路到門。」

更衣室分三區。第一區靠門口，鏡多，吹風機位滿，燈一關鏡面就變成黑潭。第二區有體重秤和置物籃，老周白天愛在這兒盯會員體脂。第三區最裏面——儲物櫃舊、燈管舊、淋浴噴頭水壓最好，隔斷深到能擋腰以上的視線。我關一區燈、二區燈，開關聲短促，腳步在瓷磚上脆響。他跟進第三區，拉開自己的櫃，取出毛巾、換洗衣、一瓶未開封的——我眯眼：「身體乳？」

「店外買的。無香。大瓶。」他嗓子低，「你那瓶薄荷霜我鼻子還記得——辦公室那輪衝完還涼。今晚用這個。不是偷的，小票在袋裏。」

「閉館用品規章不管會員自帶洗護。」我說，卻把瓶接過來掂了掂，「重。蓋我開。」

我鎖員工通道內側，確認整館只進不出。鑰匙串扔進員工櫃，金屬碰塑料。對講機別回肩上，靜着。牆上溫控屏顯示夜間模式已降兩度。空氣裏有潮，水管在牆裏低鳴，像有什麼東西在等。備用門禁卡仍在串上沉着——這輪還不給他。

「老沈今晚松。」我說，捲袖，把櫃前站距用膝內側釘開半寸，「白車不在。老奎走了。老周早班七點纔來。何叔不在。距離歸我。」

「所以今晚可以叫？」他脫背心扔進櫃，鎖骨青徹底露出，後頸青在燈下也清楚；胸毛下腹肌收緊，乳尖被涼空氣激立，「前天門後你捂我嘴。手鹹。」

「可以叫。別震到前臺對講感應——老沈信牆體傳音，玄學多，五十一歲的門崗都這樣。」我按他肩往下，「跪。膝觸磚。牙收好。先讓嘴幹活。」

他跪下去——膝觸瓷磚，發出輕響。不是他推我靠櫃搶先，是我把人按到這個高度。絡腮蹭我工作褲前襠，牙咬拉鍊往下拉，隔內褲舔已經硬起的輪廓，舌面又溼又熱。布料瞬間深色一塊。我按他後腦，指節插進短髮：「含進去。牙齒收好。」

他扯下內褲，我的性器彈到他臉上，拍一下，留下道溼痕。他張嘴吞，舌面壓着筋絡往裏送，吞到喉口。我低罵一聲，腰不自覺前送。不是溫柔含，是夜班那種又深又糙的吞法——他喉結滾動，唾液順嘴角淌進絡腮，又滴到胸毛上。我盯着燈管的嗡，盯着他跪姿時肩背肌肉的滑動，盯着鎖骨上我留下的咬痕在燈下發青，盯着後頸那塊被短髮遮不住的青。

「前天你被操。」我說，嗓子啞，「辦公室桌一輪，門內側一輪。今晚先讓你嘴幹活。不然後面你會夾太緊——第三區隔斷回聲大，夾緊了拍擊聲更響。滿熱留給水壓——上一輪八分鐘不夠開的，今晚補。」

他唔一聲當應答，加快吞吐，手託我卵袋揉，指腹按那條縫。我射意上湧，拔出來，唾液拉絲，龜頭亮得刺眼。拉他起來：「櫃。手扶頂層櫃門。腿分開。膝微屈。別跪壞——明天你還要深蹲。腰別塌。」

他扶櫃，鐵皮被掌心溫度捂出淺霧。我擰開他帶來的潤滑——水基，無香，蓋開的聲音在空更衣室裏清楚得像打卡嘀。擠一大坨搓熱，兩指順股縫探進去。隔了一夜半沒做，又緊回去了，腸壁卻記得形狀，又推又咬。指腹刮過那一點，他膝彎一軟，櫃門晃出砰砰兩聲。加到三指旋轉擴開——擴到我能進爲止，不是他喊夠就停。他額頭抵櫃門：「夠了……進。沈闊，進。」

「我說了才進。」工作褲褪到半臀。龜頭抵上穴口，一記到底。他整個人被頂得貼緊鐵櫃，櫃門砰的一聲撞牆。我不等他完全適應，大開大合地幹——左手箍緊他腰，右手按住後頸，正好蓋住那塊青。更衣室回聲把肉體拍擊疊成雙層，黏響在瓷磚與鐵皮之間來回撞。他叫出來了，不再咬胳膊，嗯啊一聲聲撞在燈管嗡嗡裏。

「比辦公室響。」他斷續喘，「比門板響——」

「沒人聽。老奎回家了。老沈在大門盯街。」我咬他後頸那塊青，齒尖碾在舊痕上，「塌腰試試。我看你深蹲核心。」

他故意塌一點。我掌根託他小腹拎回來，同時狠頂到底。他叫出聲，穴猛地絞緊。第三區燈白得刺眼，照出他背上汗水的亮線，照出腰窩兩個被我拇指按紅的坑。我低頭看自己性器進出，根部帶出潤滑的亮沫，穴口被撐成薄紅環，抽時外翻一點，頂時又吞死。

我把節奏忽然放慢，只留龜頭在穴口淺淺碾，故意不給到底。他往後坐想吞滿，被我掐着胯骨釘住：「別搶。第三區的燈管照得清楚——你夾一下我看得到。」他罵了句髒話，絡腮裏全是汗，卻真的夾了，內壁一圈圈收緊，像在用穴口做力竭前的最後一下收縮。我被咬得低吼，重新整根沒入，恥骨砸在他臀上，鐵櫃連響三聲。潤滑被搗成白沫，順着他大腿內側往下淌，淌過膝彎，滴在瓷磚上，積成一小攤。我騰出左手去揉他胸，指腹碾乳尖，指甲輕輕刮過；右手仍按死他後頸，讓他臉貼着冰涼的櫃門呼吸。呼出的熱氣在鐵皮上凝成白霧，又散。外面一區二區全黑着，只有我們這邊燈白得殘酷，把兩具壯的、出汗的身體照成對比分明的影。工作服下襬一下下擦着他腿根的溼，大概又要留斑。管不了。夜班的事夜班了。門崗老沈還在街對面的夜色裏盯空車位，早班老周還在家裏睡，四十八歲爹系的嗓子要到七點纔開罵。現在第三區是我的場，唐屹是我的人，穴是熱的，潤滑是他買的，拍擊聲是真的——上一輪衝淨沒做完的正戲，今晚一次補齊。

「換。」我抽出，帶出細響，把他轉過來背靠櫃。抬他一條腿掛進臂彎——正面進入。他絡腮扎我嘴角，我吻上去，舌纏着攪，下身同時頂滿。這個姿勢看得見他表情：眉擰、嘴開、眼尾紅、喉結亂滾。櫃門一下下撞牆，像有人在第三區敲門。

「深、再深——沈闊——別停——」

每一下都到最裏面。囊袋拍他臀。他性器夾在我們腹肌之間摩擦，鈴口不斷吐水，把腹毛沾溼。我騰出一隻手擼他，拇指碾鈴口，前後套——節奏仍是我的。他穴猛縮，內壁像有節奏地泵吸。

「一起。」我說。

他先射，精液噴在我工作服下襬上，第二股濺到腹肌。穴絞得我頭皮發炸，我又狠幹十幾下，整根埋死，內射——熱，衝，一股一股頂進最深處。他腿掛在我臂上抖，櫃門又砰一聲。精液混着潤滑順腿根滴進瓷磚縫，亮。事後吻補上——扳過他臉，短吻，齒擦下脣，松。

我們靠着櫃子喘。我還埋在裏面，能感覺自己的脈動。對講突然炸響——老沈的抽菸嗓貼着電流：「闊子？前臺感應到門禁尾波，是不是風颳的？你報一下位置。」

我抽出，精液立刻外溢。按下鍵，把喘壓平，嗓子穩得像剛巡完場：「風。第三區關閥中。一分鐘報你收工點。」

「好。一分鐘。」啪。

唐屹腿軟靠着櫃，笑，胸腔起伏：「一分鐘。店長。」

「沖澡。一分鐘變八分鐘。老沈今晚松。滿熱在隔斷——上一輪我說留給下一夜的，今晚兌現。」我拉他進淋浴隔斷，擰開最裏那格熱水。蒸汽立刻湧起，鏡面起霧。架上有店配身體乳，他帶來的大瓶也提了進來。我擠他的，兩指再探——裏面被操開，軟熱，仍不自覺收縮。他前額抵瓷磚，背肌展開成一張弓。我站直，龜頭抵上，一寸寸頂入。熱水、潤滑、殘留精液攪在交合處。整根沒入他長喘，被水聲蓋一半，另一半撞瓷磚迴音。掐胯骨抽送，比櫃前更狠——無鐵門要顧，無對講要立刻回。恥骨拍臀，水花四濺。左手繞前擼他性器。

「抬腿。」我把他左腿掛進臂彎，單腳站，穴口箍死根部。整根退出再整根沒入，龜頭每次擦過那一點，他嗓子就漏嗯。水柱打在交合處，熱、滑、響。控距仍是我的——他想往後坐，被我掌根按髖釘住半息，再放進。

「換臺。」拔出，拉他進鄰格。低矮換衣臺，瓷面涼。他腹貼上去嘶一聲，臀抬高。我後入到底，雙手按肩胛覆上去。進得極深。他性器夾在腹與瓷間被磨。我看着自己進出的根部帶泡沫，看着腰窩新坑，加快。

「要到——」

「射。」檯面咯吱。他精液糊瓷面，被水衝成白霧；穴痙攣咬死。我頂七八下，第二次整根埋死射進最裏。他腳趾扣緊，小腿繃到近乎抽筋。我壓着他直到脈完，又短吻一次，水味，絡腮溼。

開水前我還去一區門口聽了兩秒——確認沒有門禁尾波，沒有老沈的拖鞋聲，沒有老奎忘帶東西折返的吸塵器輪響。館像一隻被掏空的鐵肺，只剩溫控風扇在轉。回到隔斷裏，唐屹已經自己把潤滑抹進股縫，手指沒入兩個指節，側臉貼瓷磚等我。那畫面讓我太陽穴直跳。我從後面握住他的手腕，把他的手指連同我的性器一起頂進去一瞬，又抽出他的手，換成自己整根填滿——手指進出的節奏歸我。他叫得放開了，聲音砸在水聲裏破碎，卻清楚。我數着抽送：十下深、五下淺、再十下狠頂那一點。他的腿根發抖，絡腮溼成一縷縷貼着下頜線。我貼着他耳朵說糙話，說他穴怎麼咬，說精液要射在哪，說後天十一點半深蹲架見——他說「來」，一字，啞，卻重得像打卡成功。

關水。久站在霧裏。退出時白濁混水流下他大腿，進地漏。他轉過身吻我，長一點，舌帶着水味和喘。我回吻，咬他下脣，松——事後吻齊，跟辦公室那兩輪咬合。

擦乾。他坐長凳，毛巾搭肩，腿軟，胸毛滴水；鎖骨青與後頸青在霧散後的白燈下仍清楚。我鎖噴頭總閥，拖了一遍地面積水，又擦櫃門指紋，把工作服下襬那團精斑扯下來看了眼——扔進自己的洗衣袋，不進公用烘乾。一盞盞關燈。第三區陷入暗，只剩走廊盡頭安全出口的綠。

「明天我不來。」他繫鞋帶，聲還啞，「後天夜班。十一點半。器械區。深蹲架。」

「來了就閉館。」我說，「腰別塌。中間那夜吹過一次，這回別再吹。」

「閉館之後呢？」

我摸鑰匙串。備用門禁卡在串上沉了一下，這輪仍沒拍給他——後天的事後天說。「你自己想。遲到，門鏈釦死。老沈會在大門看見你進不來。」

「扣死了我怎麼進？」他站起來，晃一下，被我扶住腰，掌心蓋住指印。

「想辦法。」我說，「或者等我。」

員工通道。門禁嘀。冷風。他肩寬背厚的影子沒入暗裏。我回前臺，對講報老沈收工，聽他咳一聲說「回家」。然後我又折回第三區，把地拖第二遍，把換衣臺擦淨，把潤滑瓶蓋擰緊塞進員工櫃最裏格——自備的，不留會員櫃。辦公室那夜的消毒水味還淡淡掛在走廊裏，這一夜第三區的潮熱會被溫控吹乾。

後天十一點半。深蹲架。燈。老奎會不會又聞出味，老週會不會再念第三區燈，老沈會不會又有白車——不知道。

知道的是：唐屹腿裏今晚又裝着我的東西走的。第三區燈關了。工作服洗衣袋沉在腳邊。鑰匙串硌着大腿。門禁還在我串上。協助，還沒到頭——閉館夜班的正戲，從來不只在一張桌上結束。