中年熊叔
中年熊叔同志小说：四十岁上下的壮熊、熊叔与身边的男人。夜班、工地、出租屋与冬夜，短篇和长篇连载都收在这一栏，人物均为成年男人。
-
索道夜检
读全文最后一班轿厢晃回站台的时候是晚上十点零五分，江上的雾已经起来了，对岸南山那片灯糊成一坨，像火锅里煮化了的牛油。我把栏杆锁好，回头就看到邓大勇从控制室出来，工装上衣敞起，里头那件白背……
-
零下十八度
读全文凌晨一点四十，最后一辆冷藏车倒进三号月台的时候，许朗在对讲机里喊我，说冷库里有一托冻虾码歪了，他一个人扶不住。我把手里的签收单往调度台上一拍，套上那件袖口磨得发亮的棉大衣就往里走，……
-
热水壶响了
读全文深冬，夜里风一阵阵刮玻璃。孟阔把钥匙插进锁眼拧了两圈，门一开，暖气的闷热就扑到脸上，旧地毯混着洗衣液的味儿。厨房台面上那只热水壶正轻轻地响，跟算准了有人要进门似的。白川跟在他身后挤……
-
暖气片烫手
读全文深冬夜里风刮玻璃。顾砺把钥匙插进门锁转了两圈，门一开，屋里暖气的潮热扑出来，带着旧地毯和洗衣液混在一起的味道。方澈跟在他身后进玄关，跺掉鞋底的雪末。深灰羽绒服，下巴上一圈短须被冷气……
-
第五柜
读全文闭馆广播响第三遍的时候，我把器械区最后一排灯掐灭。前台早走了，刷卡机的蓝灯也灭了。钥匙还在裤袋里，铁门还没落锁。夜班店长的规矩：灯我关，门我锁，人我等。更衣室靠里那排储物柜一共八格……
-
《暖冬报温》第45章 · 最后一夜班
读全文周中夜班那格，墨终于点上了。不是暧昧句式往前挪。是排班表边，韩承志用旧红笔在「宿值」两字上落一下——最后一夜班。乔川站他肩侧半步，短须里还有家门粥的米汤气。钩上那串早上取下来时红线……
-
《暖冬报温》第46章 · 停暖以后
读全文停暖令正式贴上调度玻璃那天，片还烫着，油汀却已经从阳台拖进来了。不是又认一格。是赵工红笔帽扣死、本子末页双签齐了以后，那张复印件从灶台边被他们折回去，又带回站里——玻璃上胶带一压，……
-
《搓背的人》第6章 · 窗口
读全文卫监走了几天，门扣还是敏感。白天不许。晚上要孙伯点头。孙伯五十二。搓背师傅。肩比秦川还宽，手背青筋。他不当真查。可现在他管这个点头。点一下，三号才能扣。不点，我们就只能泡着，看着门……
-
《搓背的人》第7章 · 四号
读全文三号门口放着一个木牌。维修。地漏堵了。床板也松。我们那张床暂时不能用。孙伯拿着扳手从里面出来，裤脚湿。「今天三号不能进。四号空着。」四号在走廊另一头。更靠前台。门板一样薄，可位置不……
-
《搓背的人》第8章 · 不扣门
读全文三号修好了。地漏通。床板钉死。木牌撤了。四号的门关着，像没发生过。可我一走进走廊，穴里还记得那扇对着前台的门。我还是那张周卡。老郑扫一眼，画一道。「三号空。秦川在。」他说完又补一句……
-
《楼上停水》第8章 · 复检
读全文复检是下午。郑叔让方成把井盖掀开再看一眼。宋砚跟下去。没人问他为什么跟。停水这些天，他已经成了方成身边那个人。井口在单元门外。热。铁盖掀开。潮气顶上来。方成蹲着看立管。背心湿。肚子……
-
《楼上停水》第9章 · 热水
读全文热水是傍晚来的。管子先响。再喷出一截锈。随后真的热了。方成拧开卫生间的龙头。蒸汽立刻把镜子糊白。他喊宋砚。「来。能洗了。」宋砚从垫子上爬起来。身上还是井里和昨晚的干精液。腿根发白。……