《林场》第十四章 · 漠河来信
信是礼拜五晌午到的，孟繁贵捎上来的。
他照常拎着饭盒爬塔，爬到一半在铁梯子上歇了两回，到了顶上那间玻璃屋，先扶着腰骂了一句，才把饭盒搁在台子上。饭盒底下压着个信封，牛皮纸的，边上磨毛了。
「你家老范的，」孟繁贵说，「漠河寄来的。场部收发室压了两天，我给顺上来了。」
蓝景扫了一眼信封上的字。歪歪扭扭，一笔一划用力写的，「北沟护林站 范振山 收」，落款是「漠河 范」。
「振江写的。」他说。
「我估摸着也是。」孟繁贵在小板凳上坐下，从兜里掏出烟盒，看了一眼，又塞回去了，防火期，塔上不让抽。「你吃你的，我替你盯一会儿屏幕。信你下塔捎给他，我腰不行，不往下头站里绕了。」
蓝景把信揣进上衣兜里，扣上扣子。
一下午，那封信就在他胸口那块贴着。西岭那片烧过的坡，热成像上干干净净，没见着一处热点。东边二号机看着的那片樟子松，风一过，林子哗哗地往一个方向倒。他盯着屏幕，手隔三差五去按一下兜。
范振山那几天话多了一点，嗓子也回来了。
五月初，齐德海下了命令，他去局里卫生所拍了个片子。大夫看完说，肺上没毛病，是熏着了，嗓子别累着，多喝水，半个月就好。范振山回来就照着办，话本来就少，这下更省了。可是这半个月过去，嗓子里那层砂纸似的东西没了，说出话来，又是原先那个闷声闷气的动静。
蓝景快七点半把屏幕交给局里，下的塔。天还亮着，西边的山梁子镶了一圈红边。范振山在院子里劈柴，光着脊梁，背上全是汗，一斧子下去，桦木柈子劈成两半，滚到一边去。
蓝景把信掏出来，递过去。
范振山斧子往木墩上一剁，在裤腿上擦了擦手，接过来，看了看信封上的字，没撕开。
「振江的。」
「嗯。」
范振山捏着信进了屋，在东屋炕沿坐下，撕开了。
蓝景没跟进去。他在院子里把剩下那几块柈子码好，码得齐齐整整，码完了又挪了两块，才进屋。
范振山还坐在那儿，信纸搁在膝盖上，一张，写了大半张。
「你看吧。」他说。
蓝景拿起来。
「哥：中队回漠河了，人都好，焦指导员问你好。塔河老房子，三姨来电话说，有人要买，秋天以前得腾出来。妈那屋还没动。妈那个炕琴还在东屋炕上，红漆的，门上画着牡丹，你记得。我那屋小，搁不下。你那儿要不要。要，秋天我休假，咱俩一块儿去拉。不要，就给三姨。蓝景也好吧。振江。五月九号。」
蓝景看完，从头再看。
「牡丹，」范振山说，「是我爸画的。我妈过门那年。画得不好，花瓣画成一坨一坨的，跟大白菜似的。我妈用了四十多年，一回没让人碰过。」
「要吧。」蓝景说，「东屋那面墙，正好空着。」
范振山没接这话。他把信叠起来，叠回原来那几道折子，装回信封里，搁在炕琴上，就是站里原有的那个旧炕琴，掉了漆的，门关不严。
然后他抬起头，看着蓝景。
「五月三十一号那个事，」他说，「你应了吧。」
蓝景没动。
「副研究员，」范振山说，「哈尔滨。七月一号去报到。你应了，回去。」
「老范。」
「你听我说完。」范振山说得慢，一句一句地放，跟他劈柴似的，一下是一下，「你三十七。那个位子，过了今年，林科院不一定还给你留。你妈在道外，岁数大了，摔过一回。你在这山沟里，见的就一个孟繁贵，对讲机里听的就一个齐德海。我在北沟待了二十三年，我知道这地方把人待成啥样。」
「啥样？」
「待成我这样。」
屋里静了。灶坑里没生火，铁锅凉着。
「我不拦你，」范振山说，「我也不跟你去。我五十一了，离了北沟，我啥也不会。你回去，是为你自个儿。我想好了。」
蓝景把信纸放回炕琴上，压在信封底下。
「你想好了。」他说，「你想好了，跟谁商量了？」
范振山不说话。
「去不去，那是我跟哈尔滨的事。」蓝景的声音高起来了，哈尔滨口音一急就往外冒，「林科院定我的岗，我自个儿定我去不去。你在这儿替我想好了，想好了往我手里一塞，完了你就去劈柴。」
「我没替你定。」
「那你这叫啥？」
「我说我想的。」范振山看着他，「我想你回去。」
蓝景站了一会儿，扭头出去了。
他顺着林道往下走，走到河套边上。五月中，河套里的冰早就化干净了，水不大，哗哗地响。柳条通刚冒出绿芽，一丛一丛的，在暗下来的天底下发灰。黑子跟出来，在他腿边上转了两圈，自己蹲下了。
蓝景在一块石头上坐着，坐到天全黑。
他想起道外他妈那个屋，想起哈尔滨冬天下班那会儿，公交车上一车厢的人，没一个认识他。后来又想起西岭着火那三天，范振山在对讲机里，嗓子哑得劈了，说「我领」，就两个字。
他起身往回走。屋里的灯亮着。
范振山已经烧了水，洗过了，在东屋炕上靠墙坐着，两手搭着膝盖。炕烧得温吞，五月里不敢烧旺，就是晚上压一点火，让褥子底下有点暖。窗户开着一道缝，外头的凉气丝丝地往里透，带着河套那边的水腥味。
蓝景也去洗了，洗完回来，在炕沿上坐下，没往里挪。
炕上炕下，两个人眼睛都不往一块儿碰。
过了老大一阵，范振山开口了。
「蓝景。上炕来。」他说，「弄我。趁你还在这屋里。」
蓝景转过头来，盯着他。
「你要是拿这个送我，」他说，「我不干。」
范振山愣住了。
「我不跟你干送行的。」蓝景说，「你想好了让我走，又想在我走以前，把这屋里的事儿都了了，一样一样收拾干净，跟收拾你妈那屋似的。我不干。我没说我走，你别先给我送上。」
范振山把头低下去，看着自己的手。手背上那几道火场上燎的口子，结的痂掉了，剩下几道粉红的印子。
他半天没吭声。窗户缝里钻进来的凉气把灯泡吹得轻轻晃。
「不送。」他终于说。
蓝景等着。
「就是想要你。」范振山抬起眼，「今儿晚上，我想要你。别的，五月三十一你自个儿定，我不搁这炕上说。」
「真的？」
「真的。」
蓝景盯了他好久，把鞋蹬掉，上了炕，跪到他跟前。
「那我也说一句。」他说，「封山这俩字，你嗓子好了，喊出来我听得真真的。你喊这俩字，我就撒手，退出来，等你开口。」
范振山点了一下头。
「行。」
蓝景刚要起身，范振山抢先一步，拽了灯绳。
「关了。」范振山说，「今儿关灯。」
灯一灭，屋里黑了，窗户那块亮起来了。月亮还没上来，是星光，北沟的星星稠，一片一片压在山梁子上。望火楼在山梁子顶上，黑黑的一根，杵在星星底下。
被垛码在炕头，靠着东墙，两床棉被一床褥子，叠得方方正正。范振山把那床褥子抽出来，对折两回，搭在被垛前头垫着后背，自己在炕席上坐下，往后一仰，倚着褥子，斜着身子坐。星光从窗户斜着进来，刚好照在他脸上。
「过来。」他说，「坐我跟前。」
蓝景挪过去，冲着他跪坐下，屁股压在自己脚后跟上，腿岔得开开的。范振山把膝盖支起来，往两边一分，两只脚踩在他两条腿外头的炕席上。两个人的脸隔着一尺来远。
「今儿换个样，」范振山说，「你在我前头。」
蓝景的手搭上他的腰。那腰厚实，一摸一手的汗毛。他顺着往下摸，摸他大腿根，摸他屁股底下，两瓣肉沉甸甸地压在炕席上，摸着摸着，往两边分开了。范振山没躲，眼睛也没挪。
「老范，你这腚，我晌午在塔上就惦记。」蓝景说，「孟繁贵在边上嘚吧他的腰，我脑子里净是这个。」
「瞎扯。」
蓝景俯过去，嘴贴在他胸口上，咬了一口。范振山嗓子里咕哝一声，腿往里收了收。
蓝景摸过炕琴上的那瓶润滑的，挤在手心里，捂热了，手从他腿底下伸进去，往那个眼儿上抹。先拿指头肚揉，揉松了，送进去一根指头，一直推到底。范振山的手抓住了身后的被角。
「疼不？」
「不疼。再来。」
两根。蓝景勾着往上找，找着那块，压住了，一回一回地揉。范振山后脑勺往后一磕，磕在被垛上，嗓子里挤出长长的一声，前几天那股哑劲儿没了，原先那个沉沉的声儿回来了，从胸膛底下翻上来。
「这声好听。」蓝景说，「脸别躲，冲着我叫。」
他指头一勾，范振山又叫了，窗户玻璃都跟着嗡了嗡。
「行了，」范振山喘着说，「行了。你进来。」
蓝景拿牙咬开套子的包装，套上，捋到根儿，那瓶润滑的又挤了一回，挤在套子上。他从脚后跟上直起身，跪高了些，往前挪了挪，挪进范振山两个支着的膝盖当间，那俩膝盖就夹在他身子两边。他捏着自己那根，头抵上去，抵在那个松开的眼儿上，没往里送。
「振山。」
「嗯。」
「这一回，算啥？」
范振山看着他，好久没吭气。窗外头，望火楼那根黑影子杵在星星底下。
「算我想要你。」他说，「进来。」
蓝景这才往里推。
头刚顶开，范振山的手在被角上一揪，肚皮上的肉全绷了起来。蓝景停住，手掌托住他屁股，等。等那一圈肉松下来，一点一点地松，松到能往里走了，他才接茬往里进，进得慢，进到头，胯骨抵住了范振山的屁股。
两个人都出了一口长气。
「整根都让你吞了。」蓝景说，「你里头吸着我，一点缝都不给留。」
「来吧。」
蓝景干起他来。跪着往前送胯，抽出来一半，再送进去，不快，回回送到头，到头了停一停，再往里碾一碾。范振山靠在被垛上，随着他一耸一耸，嘴里哼出来的，一回比一回闷。
「振山，你这眼儿真他妈会吃。」蓝景嗓子粗了，「我往外抽，它往里吸，跟不让我走似的。」
范振山不说话，两只脚在炕席上一蹬，胯往前一迎，迎得蓝景整根又没进去了。
「操。」蓝景两手把住他的大腿，往里干，干得炕沿底下那块松了的砖跟着咯噔咯噔响。范振山的叫声大了，后脑勺在被垛上蹭，蹭乱了最上头那床被。
「舒坦不？」
「舒坦。」
「哪儿舒坦？」
「里头。」范振山喘着，「你顶的那块。」
蓝景就照着那块去。范振山的眼睛半闭着，又睁开，盯得蓝景脖子根发烫。
偏偏这会儿，范振山把脸偏到一边去，冲着窗户，嘴里出来一句。
「走吧。」
声音不大，蓝景听见了。
他停了。停在里头，纹丝不动，手掌还垫在他屁股下头，松着，一点劲儿不使。屋里只剩两个人喘气，还有窗外头河套的水响。
「振山。」蓝景说，「你叫我停？」
范振山没动。
「你说走。」蓝景说，「是叫我出去，还是说五月三十一？你说清楚，你要我出去，我这就出去。」
好半晌，范振山把脸转回来，冲着他。
「没叫你停。」他说，嗓子发紧，「那俩字，憋了一晚上，自个儿往外跑。」
「那这会儿呢？」
「这会儿，」范振山说，「你就在这儿，别出去。」
蓝景没马上动。他等着，等范振山气喘匀了，等他肚皮上的肉松下来，手上才又有了劲儿。
「那你说，要不要。」
「要。」范振山瞅着他，「你操你的。」
这回蓝景没再托着他。范振山还那么斜靠着被垛，坐得稳稳的。蓝景身子往前一探，手撑在他两边的被垛上，脸凑过去，鼻尖快碰着鼻尖。
这么一凑，进得更深了。范振山「啊」了一嗓子，两只手往上一抓，扒住蓝景的胳膊。
「就这么攥着。」蓝景说，「别往下伸。我操你，操到你出来，你那根谁也不碰。」
范振山攥着他两条胳膊，指头掐进肉里。
蓝景就那么撑着，一回一回往里往上送，送得范振山往被垛里一陷，又弹回来。他那根直挺挺杵着，没人碰，在俩人当间一晃一晃，头上的水拉成了丝。
「蓝景，」范振山喘不匀气，「蓝景，你这么顶，我……」
「你啥？」
「我要叫你操出来了。」
「那就出。」蓝景盯住他，「操出来给我。叫大声点，叫得河套那边都听见。」
范振山掐着他胳膊的手指头发白。
「顶那块，」他说，「别换。」
蓝景就不换，一回一回落在那块上，不快，可是重，回回砸实。范振山的肚皮一抽，又一抽。
然后他绷住了。
后背离了被垛，绷成一张弓，脑袋仰着，嘴张着，眼睛却没闭，一声长长的「嗯」从胸膛底下往上拱，拱到嗓子那儿劈开了，劈成一声喊。他射了，那根碰都没碰，自个儿一蹿，射出去，射在他自个儿胸口上，又淌到肚皮上，一道一道的。他屁股里也跟着绞，一阵紧一阵，咬着蓝景不放。
蓝景叫他咬得直抽气，撑着没动。
范振山喘着，慢慢地软下来，瘫在被垛上。缓了缓，他伸手，在蓝景的胯骨上拍了拍。
「你先退出来，」他说，「把那个褪了。我拿手给你弄。」
蓝景一愣。「你行吗？」
「我想。」范振山说，「你出在我身上。我瞅着。」
蓝景慢慢地抽身出来，把套子褪了，摸黑拿纸包上，扔进炕沿边的簸箕里。他还跪在范振山两腿当间，那根直挺挺的，憋得发紫。
范振山坐起来一点，往手心里倒了点那瓶润滑的，手心一合，把他握住了。
那只手粗，老茧一层一层的，劈了二十三年柴，握上去稳稳当当。他握着往上撸，撸到头，大拇指往头上一抹，再往下撸到根儿。
「操……振山……」
「叫啊。」范振山说，「刚才你叫我叫大声，这回轮着你了。」
蓝景喘得一声赶一声。星光底下，范振山一脸的汗，眼睛一眨不眨。那只手撸得越来越急。
「振山，我……」
「出。」
蓝景出了。他两只手撑在被垛上，胯一挺，射在范振山肚皮上，跟他自个儿那摊混到了一块儿。他嘴里喊的是「振山」，喊了两声，第二声喊得都变了调。
俩人谁也没挪窝，待了好久。窗缝里的风一直往里钻，把俩人一身汗吹凉了。
蓝景扯过毛巾，把他胸口、肚皮挨着抹干净，又擦了炕席，拽过被子，两个人躺下，盖上。
范振山躺在里头，脸冲着窗户。望火楼还在那儿。
「五月三十一，」他说，「你自个儿定。」
「定了跟你说。」蓝景说。
就这一句。范振山没再说话，蓝景也没再说。过了一会儿，被子底下伸过来一只手，摸到蓝景的手，攥住了，攥着睡着了。
礼拜六早上四点，蓝景上塔，范振山跟着他爬上去了。
他说要打个电话。塔上有信号，站里没有。
两个人坐在玻璃屋里，看着天一点一点亮起来，从东边那道山梁子后头往外渗，灰里先泛青，青里又渗出红来。蓝景开机，查格子，在值班本上写日子。范振山坐在小板凳上，手里捏着手机，捏到七点。
七点，他拨了漠河。
电话响了四声，那头接了。
「哥？」
「振江。」范振山说，「信收着了。」
「嗯。」
「炕琴，我们要。」他说，「秋天，我俩去塔河拉。」
蓝景在屏幕跟前坐着，手按在鼠标上，没动。
电话那头半天没声，后来范振江说：「行。那我跟三姨说，给你俩留着。」
虚构作品，由绒夜编辑团队创作，AI 辅助起草，发布前经人工审阅编辑。