壯熊小說

  1. 《機油味》第4章 · 再修

    中年熊叔 · 壯熊小說 · 連載 · 2540 字 · 2026.09.15

    又一輛商務車。夜修。捲簾半落。地燈黃。機油味照舊。程剛交班接手,鑰匙串沉響。老徐棒球帽一掀:「三號那臺,車主跑了一天,底盤又有油味。白班沒寫旁通油管。你夜裏聽怠速。許野盯卡箍。」「……

    讀全文
  2. 《搓背的人》第3章 · 夜班

    中年熊叔 · 壯熊小說 · 澡堂 · 桑拿 · 2638 字 · 2026.09.15

    秦川的班是三點到十點。我故意卡九點四十到。前臺老鄭在數鑰匙,打了個哈欠。「快打烊。還搓?」我說泡一會兒。更衣室空了大半。櫃子門開着幾扇,像沒人要的嘴。我把衣服疊好,進池區。熱水還開……

    讀全文
  3. 《安全帽》第4章 · 再班

    中年熊叔 · 壯熊小說 · 連載 · 2554 字 · 2026.09.15

    又一個夜班。雨到十一點小了。閘口老沈報外圍靜。大奎沙袋堆完,罵聲也完。老周交了焊條箱鑰匙,回臨建一號躺。方叔假條是真的。家裏水管。辦箱歸我。我補完日誌。關臺燈。只留應急。腰間鑰匙。……

    讀全文
  4. 《閉館夜班》第4章 · 再次夜班

    中年熊叔 · 壯熊小說 · 連載 · 2613 字 · 2026.09.15

    後天。十一點零五。閉館廣播喊完第二遍。老奎輪休。吸塵器靜靜靠在一區牆角。早班老周留了張字條在顯示器邊:「第三區地漏慢,催物業。夜班沈闊簽字。」我簽了名。筆尖頓了一下。門崗老沈對講報……

    讀全文
  5. 《車隊宿舍》第4章 · 連宿

    中年熊叔 · 壯熊小說 · 連載 · 2527 字 · 2026.09.15

    連着住。第四夜算起,行軍牀已經不像借的。毯子是他的那條洗過的。搪瓷杯沿有兩道脣印。他的偏左。我的居中。潤滑不在桌肚了。擱在牀邊置物架。像常物。鉤上兩串鑰匙。我的。他的。並排。馬鐵路……

    讀全文
  6. 《搓背的人》第2章 · 隔間

    中年熊叔 · 壯熊小說 · 澡堂 · 桑拿 · 2485 字 · 2026.09.15

    第二次我專約三號。老鄭在前臺翻本子,筆帽咬在嘴裏。「三號空着。秦川四點纔有空。」我說等。更衣室那把鑰匙我已經熟。櫃子門一開,潮氣撲出來。我圍上浴巾,先去池子裏泡。熱水沒過胸口。胸毛……

    讀全文
  1. 《二十年同學會》第4章 · 桑拿

    中年熊叔 · 壯熊小說 · 澡堂 · 桑拿 · 2743 字 · 2026.09.15

    散場日。大堂堆着行李箱。橫幅已經撤下,捲成一筒靠在服務檯後。周磊發合影。陳大勇喊明年還能聚。劉振波拍陸衡肩:「續住了?澄子退一五一七了?」「嗯。他改票到明天。跟我同一趟。」江澄拉着……

    讀全文
  2. 《庫夜倉管》第4章 · 再庫

    中年熊叔 · 壯熊小說 · 連載 · 2602 字 · 2026.09.15

    又一個盤點夜。交班鈴過了。劉彪把鑰匙甩到桌上,走了。馬磊搪瓷缸磕了一下,沒說話。周德厚壯熊肚一挺,去把冷鏈托盤挪完。韓石凍傷的手背搓了搓,進三號庫聽壓縮機。辦公室只剩孟航和裴野。暖……

    讀全文
  3. 《樓上停水》第4章 · 管道

    中年熊叔 · 壯熊小說 · 連載 · 2481 字 · 2026.09.15

    早上還是沒水。宋硯在方成墊子上醒來。穴裏黏。腿根青。方成已經蹲在門口擰扳手。背心汗溼。肚子壓着褲腰。「管道井漏。」方成說。「接頭鬆了。你跟不跟。」宋硯跟。短褲裏沒穿別的。昨晚的精液……

    讀全文
  4. 《暖冬報溫》第6章 · 白天路

    中年熊叔 · 壯熊小說 · 連載 · 2573 字 · 2026.09.15

    白班的太陽也冷。韓承志下了夜班不回站裏睡,把喬川拽上那輛舊麪包。「去我家。白天。」喬川看着窗外。城北的老樓一排排,陽臺全封着。雪還在。韓承志把車停在單元門口。四樓。樓道里暖氣足,爬……

    讀全文
  5. 《機油味》第3章 · 零件

    中年熊叔 · 壯熊小說 · 連載 · 2542 字 · 2026.09.15

    零件庫的燈繩在門右側。一拉。貨架林立。機油味比工位更沉。老金五十一。灰寸。肚子沉。進貨單夾在腋下。他覈對完藍箱墊片,又數了定位銷。鐵盒蓋上,啪一聲。「少兩顆。白班字條在。」老金抬眼……

    讀全文
  6. 《回港那晚》第4章 · 再港

    中年熊叔 · 壯熊小說 · 連載 · 2562 字 · 2026.09.15

    下一趟回港。霧笛還是兩聲。短的。我還是站在左舷。四十三。夜班頭。肚子一層軟。胸毛從救生衣領口冒出來。阿闊還是蹲在導纜孔旁。三十六。絡腮。偏壯。他抬頭看我一眼。這回不是試探。是認得。……

    讀全文
更早的故事